这篇杂文如果用一句话来概括，那就是：农夫寻找火苗！

这是对他在《申报》上刊登的寻人广告的回应。

这是他在中央特科的老领导‘农夫’同志亲自发出指令，要找回失去联系的‘火苗’！

程千帆的牙齿咬紧，口中的烟卷早已掉落。

松手刹，踩油门，开车。