有一些人，初见时分，便可知道是令己身无法轻易违逆的。有一些事情，匆匆而过也能印刻人心。有一些地方，去或不去，到与不到，并无区别。因为它是早已渗入骨髓，是摹在灵魂深处如水如墨长卷氤氲不息的。

轮椅渐渐离近书房，每近一步，麦溪的心就深痛一层，直到在书房门口停了下来，面色如松石般净滑苍白，纤细的手指下意识地覆在石膏腿上，那上面的文字清晰可见，甚至，她还记得他那么认真地在这上面写字的样子。